Задание 24 №23222 — ЕГЭ по русскому языку

ХОЛОСТЯК

(1)Кто-то живёт ради любимых детей, кто-то ради любимых идей, кто-то ради любви к любимой... (2)А он жил и дышал исключительно ради любви к себе.

(3)По утрам он делал зарядку из полезнейших упражнений, потом в лечебных целях совершал дежурный маршрут на велосипеде, не замечая людей и природы, которые зачем-то были вокруг. (4)Потом завтракал без холестерина, острых приправ, без соли и сахара, которые именовал «белым ядом». (5)Впрочем, ядом в той или иной мере ему представлялась любая пища... за исключением витаминов: витамины фруктов и овощей, витамин свежего воздуха, витамины спокойствия и безразличия. (6)Он не желал делиться собою ни с кем — и поэтому его называли «неисправимым холостяком».

(7)Когда внезапно на него навалился инфаркт, он не поверил тревожным признакам — и продолжал делать зарядку: не мог же произойти какой-то вред от круглосуточной пользы, которую он сам себе приносит?

— (8)Я должен был бы отправить вас прямо в больницу, — сказал врач. — (9)Но у вас пока ещё «микро»... (10)Поэтому садитесь в такси и отправляйтесь домой! (11)Ложитесь в постель. (12)Вот рецепты... (13)Пусть ваши домашние сбегают в аптеку. (14)Не сходят, а именно сбегают.

(15)Полностью он в диагноз не поверил: слишком уж молод врач и, надеялся он, неопытен.

(16)Продолжая не верить в диагноз и сберегать капитал, он спустился в метро.

(17)Левая лопатка резко напомнила о себе. (18)И он торопливо, будто стараясь обмануть или опередить болезнь, направился к своему единственному продолжению на земле. (19)К своей дочери... (20)«А если она у меня одна, почему я не был у неё так долго?» — этот вопрос тоже вонзился в него, как горестное открытие. (21)Всё было в тот день мрачным открытием, потому что он первый раз стал в ком-то нуждаться... (22)Нуждаться в помощи, а быть может, в спасении.

(23)По дороге он подсчитал, что его «единственному ребёнку» было уже тридцать два года.

(24)Дочь не удивилась, а выпученно сотряслась:

— Ты?!

— (25)Я, Лёлечка... я!

— (26)Помнишь, как меня зовут? (27)Потрясающе!

(28)Неужели дочь была похожа на него не только внешне, но и внутренне? (29)Неужели он напоролся на свой собственный характер? (30)Не Божья ли это кара? (31)Нет, Бог не мог подсказать такое. (32)Она мстила ему... (33)И делала это бесцеремонно.

— (34)Ты отца пощади: у меня инфаркт.

— (35)Где тут отец? (36)Где? (37)Я не вижу его.

(38)В помиловании было отказано. (39)«Я виноват... — молча признавался он сам себе. — (40)Виноват... но и она, кажется, не лучше меня. (41)Чем же она милосерднее меня?»

(42)Всюду, куда он устремлялся в тот день за спасением, его встречали очень похожие. (43)«Потому что очень похоже со всеми ними поступал я, — толкнуло очередное открытие. — (44)Но они-то должны были доказать... свою несхожесть со мной, а сами... (45)Чем их жестокость лучше моего эгоизма?»

(46)Он всегда считал, что жизнь холостяка — всё на одного, для одного! — самая удобная жизнь на свете. (47)Никто ему был не нужен. (48)Но он не догадывался, что в ответ и сам не нужен никому на земле. (49)Не подозревал, что и о нём позаботиться никто не захочет. (50)Он был один-одинёшенек. (51)Один перед лицом своей болезни, своего возраста, которые подкрались незаметно, будто в ночи. (52)Не было уже ни брата, ни дочери, ни женщины, которая когда-то готова была за него умереть. (53)Даже кошки у него не было.

(54)«Но мама никогда не покинет меня, — внезапно подумал он. — (55)Ни на этом свете и ни на том. (56)Только она осталась, только она...»

(57)И он сам, а не по чужому совету, решил отправиться к ней.

(58)Выйдя из машины и миновав полуразрушенные ворота, он неожиданно обнаружил, что не помнит, где именно похоронена мать. (59)«А где мама?» — вновь ужаснулся он тому, что был у неё на могиле лишь в тот траурный день. (60)Боль привычно поползла от левой лопатки в разные стороны.

— (61)Я найду её... (62)Я найду... — стал без конца повторять он — сперва еле слышно, а после всё громче, маниакальнее. — (63)Я найду...

(64)Наконец он упал на колени, поверженный безнадёжностью.

— (65)Я виноват, мама... перед тобою... и перед всеми!

(66)Казалось, что тени с разных могил приближаются к нему — и обвиняют его, обвиняют.

— (67)Я виноват... виноват! (68)Виноват...

(69)Он упирался коленями в мокрую, размякшую землю, которая не хотела быть для него опорой, держать его на себе. (70)А со всех сторон наступали.

— (71)Виноват...

(72)Наутро его обнаружили. (73)Он по-прежнему стоял на коленях. (74)Глаза и рот его были раскрыты. (75)На губах застыло какое-то слово. (76)Какое? (77)Никто не слышал, не знал.

(По А.Г. Алексину*)

* Анатолий Георгиевич Алексин (1924–2017) — советский и российский писатель, драматург, сценарист. Широко известен как детский писатель. Автор повестей и рассказов «Мой брат играет на кларнете», «Поздний ребёнок», «Безумная Евдокия», «Пятый в третьем ряду» и др.